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'Op een foto, gemaakt na afloop van mijn
laatste voorstelling bij Het Nationale Bal-
let, Romeo en Julia, buig ik naar het pu-
bliek. Een knie op de grond, een knie opge-
trokken, mijn handen gekruist voor mijn
borst, hoofd gebogen. Een foto vol emotie.
Spanning en ontspanning, een einde en een
nieuw begin, gevangen in dat ene moment.
Tk weet niet meer wat ik precies dacht. Was
ik blij, opgelucht, verdrietig? Waarschijn-
lijk allemaal. Die foto is genomen op een
van de belangrijkste momenten van mijn
carriere. Het moment dat ik stopte bij het
gezelschap waar ik bijna vijffentwintig jaar
heb gedanst. Het ontroert me nog steeds.
In die foto zie ik dat kleine meisje van acht
dat alleen op en neer vanuit Haarlem naar
de balletacademie in Amsterdam ging, het
meisje van zestien dat bij Het Nationale
Ballet binnenstapte en de vrouw die ik was
geworden: moeder, echtgenote, balletdan-
seres. lemand vroeg of die laatste voorstel-
ling een scheidslijn in mijn leven is. Dat je
vanaf dat moment denkt in een leven voor
en na, maar zo voelt het voor mij helemaal
niet. Ik ben weg bij het gezelschap, maar ik
blijf dansen. Als je het al hebt over een
scheidslijn in mijn leven dan is dat de dag
dat ik moeder werd, want daarmee veran-
derde voor mij alles.'

EEN SERIEUS KIND

'Hugo is tien en een heel ander kind dan ik.
Altijd buiten, over sloten springen, in bo-
men klimmen, voetballen; hij heeft een on-
bezorgdheid die ik niet had. Tk was als kind
serieus, toegewijd, alles stond in het teken
van dansen, van eerste solist worden. Vanaf
mijn zesde zat ik op ballet. Mijn hele fami-
lie tenniste — mijn vader is tennisleraar —
maar ik koos voor ballet. Het was onvermij-
delijk. Na twee jaar mocht ik naar de
balletacademie in Amsterdam. Elke dag

reisde ik heen en weer vanuit Haarlem waar ik ben opgegroeid. Tk
was acht, he. Tk weet niet of ik Hugo dat had laten doen op zo'n
jonge leeftijd. Terwijl ik het helemaal niet eng of spannend vond.
Ik wilde gewoon dansen. Die focus is aan de ene kant goed, ik
wérd eerste solist, aan de andere kant is er dan ook niks, of weinig
anders meer. Na een repetitie hing ik niet onderuit op de bank,
maar naaide ik mijn spitzen en keek ik dansvideo’s. Hoe kan ik
nog meer uit mezelf halen? Op vakantie deed ik in de tuin van het
Franse vakantiehuisje mijn oefeningen. Altijd die focus. Pas toen
ik moeder werd veranderde dat.

Als danseres ben ik gevormd door Hans (choreograaf Hans van
Manen, red), hij kent mij en mijn lichaam door en door. Zijn reper-
toire is zo bijzonder, ik heb de mooiste balletten gedanst. Als
vrouw ben ik gevormd door het moederschap. Toen Hugo was
geboren draaide het leven niet meer alleen om mij. Man, wat vond

ik dat fijn.'

OP EEN KIER

'Na die laatste voorstelling lag ik ’s avonds in bed. Ik kon niet sla-
pen. Natuurlijk niet, de adrenaline schoot door mijn lijf. Midden
in de nacht ben ik alle berichtjes die ik had gekregen gaan beant-
woorden. En daarna heb ik de bloemen die ik had gekregen in va-
zen gezet. Het hele huis stond vol. Dat ik stopte bij Het Nationale
Ballet was geen ingeving, eerder een optelsom. Een jaar ervoor
was mijn vaste danspartner Marijn Rademaker al gestopt vanwege
een hardnekkig knieblessure. Dat vond ik jammer. Ik kan met nie-
mand zo fijn dansen als met hem. Ballet is heel fysiek, je zit meteen
aan elkaars lichaam, voelt elkaar, ruikt elkaar. Marijn en ik konden
echt samensmelten als we aan het dansen waren. Rond diezelfde
tijd kreeg ik, zoals alle solisten als ze een jaar of 38 zijn, een brief
waarin je wordt gevraagd na te denken over je toekomst. Over wat
je n het dansen wilt gaan doen. Bij Het Nationale Ballet zeiden ze
dat ik die brief gewoon kon verscheuren, dat het een standaard-
procedure was, maar toch. Het zette iets in beweging. De deur
naar die andere wereld, die al op een kier stond — ik was jurylid bij
Dance Dance Dance en had met acteur Pierre Bokma het levens-
verhaal van Edith Eger, de "ballerina van Auschwitz" gespeeld —
ging in mijn gedachten steeds verder open. Wat wilde ik nog? Als
ik op een andere manier met mijn vak bezig wilde zijn, dan moest
ik het nu doen. Die beslissing nemen was, gek genoeg, makkelijk
— het afscheid nemen vond ik vreselijk. Het is een heel intens pro-
ces, ik ben er nog mee bezig om alles te verwerken. Mijn afscheid
vond ik ook overweldigend, ik kwam helemaal niet aan mijn P
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eigen emoties toe. Daar is nu pas plaats voor. Marijn had me al
gewaarschuwd dat het behoorlijk zwaar zou zijn. Pas na een jaar
kon hij weer goed slapen. Wat ik heel fijn vond, is dat de volgende
ochtend het gewone leven doorging. Hugo en Sammie (de doch-
ter van haar man, acteur en scenarioschrijver Thijs Romer, red.)
moesten naar school. Tk stond om acht uur boterhammen te sme-
ren en tassen in te pakken. Dat zette alles weer even in een ander
perspectief. Het verdriet, dat er nog is, komt in golven. Tk ben ge-
wend om bij grote emoties hard te werken. Toen mijn moeder
stierf, ik was 27, ben ik dat ook gaan doen. Trainen, dansen, het
verdriet eruit zweten. Maar nu kon dat niet. Het werd mijn eerste
les: doorleven zonder die strakke focus. Ik had die niet meer nodig.'

WAT WIL JE?

'Er was geen plan. Er lag geen scenario klaar voor na mijn ballet-
carriere. Tk wilde juist in rust gaan bedenken wat ik wilde doen,
zonder afleiding, zonder ruis. Ik moest naar mijn hart kunnen
luisteren. Op uitnodiging van een theaterproducent zijn we rond
de tafel gaan zitten. Een dansvoorstelling, een galavoorstelling,
een theatertournee: flarden van ideeén werden op tafel gelegd. En
elke keer vroeg die producent: "Wat wil je?" Dat was waar ik naar
op zoek was. Dat gevoel: ik wil beslissen. Tk was gewend dat men-
sen me vertelden wat ik moet doen, met wie en wanneer. Nu was
het tijd dat ik dat zelf allemaal ging doen. De afgelopen jaren ben
ik ontzettend gegroeid. Tk ben volwassen geworden. Begrijp me
niet verkeerd, ik vind het nog steeds heel fijn om te ballet te dan-
sen, maar ik heb nu ook een soort gretigheid om ook andere din-
gen te doen. Tk wil niet alleen maar die danseres van het klassieke
ballet zijn. Afgelopen juni zou ik in Carré staan met een cross-over
dansvoorstelling. Tk zou onder meer met mijn vriendin Chantal
Janzen en Dance Dance Dance-collega Jan Kooijman dansen. En
met Marijn, natuurlijk. Dat leek me zo leuk, dat ik op een avond

op spitzen én hakken zou staan. Dat ik een
pas-de-deux zou dansen én musical. En
toen kwam de coronacrisis. Met de gedach-
te dat Carré door zou gaan, was ik blijven
dansen. Tk deed mijn balletoefeningen in
de slaapkamer. Rekken, strekken, soepel
blijven, mijn spieren sterk houden. Maar
doelloos doortrainen, dat kan ik niet. Tk
kon het niet opbrengen voor de spiegel te
staan en te bedenken: wat ga ik nu weer
doen? Dus ben ik gestopt. Ik heb vijf we-
ken niet gedanst. Buiten mijn zwanger-
schap om, heb ik niet eerder zo lang stilge-
staan. Het werd de tweede grote les die ik
in korte tijd moest leren: loslaten. En dat
ging me beter af dan ik had verwacht. Ik
gedij goed als alles duidelijk is, maar nu was
niks meer duidelijk. Ik ben voor mijn doen
lang positief gebleven. En ik zag ook, dat
als alles anders is, het vanzelf weer een
vorm krijgt.

Carré is verzet naar volgend jaar zomer, de
theatertournee naar januari. En nu zijn we
aan het kijken wat we in het najaar kunnen
doen. Tk mis het dansen. Hoe langer het
stopt, hoe moeilijker het is. Continuiteit is
goed. En rust ook, want ik was behoorlijk
uitgewrongen, maar nu wil ik weer aan de
slag. We zijn aan het kijken of we een intieme
voorstelling kunnen maken, een soort open-
bare repetitie. En mijn biografie komt uit.
Of dat te snel is, of ik te jong ben — ik heb er
eetlijk gezegd niet over nagedacht. Het »
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past heel goed bij deze fase van mijn leven,
waarin ik ook aan het afronden ben. Juist
om met een nog meer open blik door te
kunnen gaan. Alsof het een uit je systeem
moet voordat je het ander kunt doen. Tk
wilde ook heel graag de andere kant van
mijn leven als balletdanseres laten zien en
daar leent een biografie zich nu eenmaal
goed voor. Dus niet alleen dat mooie
sprookjesgedeelte vertellen, maar ook de
wereld achter dat sprookje. Op het podium
klopt alles: kleding, spitzen, make-up, mu-
ziek, maar daar gaan maanden aan voorbe-
reidingen en keihard werken aan vooraf. Tk
merk dat nu ik "los" ben, ik ook veel beter
dit deel van mijn verhaal kan vertellen. En
dat het ook als moeder soms een uitdaging
was. Toen Hugo klein was, was het rennen
en vliegen tussen het repeteren en de voor-
stellingen door om hem naar de opvang te
brengen, op te halen, met hem te spelen,
hem in bad te doen. Als ik ’s avonds een
voorstelling had probeerde ik altijd nog
even te slapen, zodat ik genoeg energie had.
Maar dat lukte lang niet altijd. Een kind
laat zich nu eenmaal niet dwingen. Terug-
kijkend denk ik: hoe heb ik dat allemaal
kunnen doen? Hoe ben ik rechtop blijven
staan?

HALVE TARZAN

"Twee dagen na mijn laatste voorstelling
was ik thuis, in ons huis op de gracht in
Amsterdam. Tk was moe, kon even de
drukte niet aan. Thijs zei: "Ik denk dat we
de stad uitmoeten." Hij bedoelde niet: we
gaan even een frisse neus halen, maar laten
we buiten de stad gaan wonen. Tk weet niet
meer precies wat ik heb gezegd. Tk denk
dat ik knikte. Een dag later duwde hij een
foto van een schattig huisje onder mijn
neus. Hij heeft met Katja (actrice Katja
Schuurman, red) in een dorp onder de

rook van Amsterdam gewoond en had een dorp verderop een huis
gezien dat te koop stond. Het was in twee minuten besloten. Een
paar maanden later verhuisden we. Hugo kende de omgeving al
omdat hij vaak bij Sammie is en voor Sammie is het geweldig dat
haar vader dichtbij woont. Tk heb altijd gedacht: mijn zoon is een
soort halve Tarzan, die moet helemaal niet in de stad wonen. Hugo
en Sammie zijn als broer en zus, ze schelen maar drie maanden. Ze
zitten samen op voetbal en bij elkaar in de klas. Als Sammie bjj
haar moeder is, fietst ze naar ons toe om met Hugo te spelen. Kat-
ja, haar man Freek, Mathieu, de vader van Hugo, Thijs, ik, we
gaan allemaal in een heel fijne ontspannenheid met elkaar om. Zo-
iets bedenk je niet van tevoren. Het moet er zijn, iedereen moet er
energie in steken. Dat is ook niet van de een op de andere dag ge-
gaan. Dat heeft tijd nodig om te wennen, om elkaar de ruimte te
geven. Maar nu durf ik wel te zeggen dat het er is. Katja en Thijs
zijn daarin een voorbeeld, van hoe je liefdevol uit elkaar kunt gaan
en samen kunt zijn. Het voelt voor mij en Freek ook niet moeilijk
of ingewikkeld. Laatst kwam Mathieu Hugo halen en raakte in ge-
sprek met Freek die Sammie kwam brengen. Ze hebben beiden
een passie voor motoren, daar moet je bij mij of Thijs niet mee
aankomen. Toen ik die twee bij ons in de tuin zag praten, dacht ik:
het klopt. Zo is het goed.'

VOEL MAAR

'Deze nieuwe fase van mijn leven is spannend. Alles ligt open. Ga
ik in de balletwereld werken? Bij de televisie? Ga ik dansers coa-
chen? Tk heb veel te geven, dus het kan alle kanten opgaan. Ik kan
me niet voorstellen om dit zonder Thijs te doen, dat zou ik heel
eng vinden. Hij neemt me bij de hand, laat me voelen hoe het is
om te voelen. Ik heb dat niet per se van nature. Ik ben stiller, geslo-
ten, Thijs is het tegenovergestelde. Hij daagt me uit, wil weten wat
ik voel, zonder daar een oordeel over te hebben, maar omdat hij
van me houdt. We kunnen elkaar soms ook niet begrijpen, hoor.
Tk kan ook wel eens denken: ja, hallo, nu even niet. Het gaat erom
of je elkaar die vrijheid kunt geven. En of je kunt luisteren naar el-
kaar en elkaars behoeften. Tk vind het fijn dat Thijs nooit meteen
iets wil oplossen. Als iets te moeilijk is, of ik voel emotie die ik niet
wil voelen, zegt hij alleen maar: "Voel maar." Ik vind dat fijn, dat
hij daarin zo’n rust heeft. B

Marcel Langedijk, 'Igone. De biografie' verschint in september
bij uitgeversy Het Spectrum, € 20,99. Meer informatie over de thea-
tertournee van Igone vind je op senf-nl.
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